Traducía yo un manual a  finales de los noventa con un colega argentino. En un momento dado,  tuvimos  un  problema  porque, en español de España “computer” es ordenador, pero  para los argentinos es “computadora”. Y decir ordenador allí suena  tan raro como decir computadora aquí. Finalmente, nos dimos cuenta de por qué, al cerrar Windows95, aparecía el mensaje “ahora puede apagar su EQUIPO”.

Please use the comments to demonstrate your own ignorance, unfamiliarity with empirical data, ability to repeat discredited memes, and lack of respect for scientific knowledge. Also, be sure to create straw men and argue against things I have neither said nor even implied. Any irrelevances you can mention will also be appreciated. Lastly, kindly forgo all civility in your discourse… you are, after all, anonymous.

Por favor, use los comentarios para demostrar su propia ignorancia, el desconocimiento de los datos empíricos, la capacidad para repetir memes desacreditados y la falta de respeto por el conocimiento científico. También, asegúrese de crear hombres de paja y argumentar en contra de cosas que no he dicho ni he insinuado. Cualquier irrelevancia que pueda mencionar también será apreciada. Por último, tenga la amabilidad de renunciar a todo el civismo en el discurso… después de todo, usted es anónimo.

(Visto gracias a Pedro J. Hernández)

Teleoperadora: Buenas tardes, le llamo de Vodafone, soy fulanita de tal. ¿Es usted el titular de esta línea?

Yo: Buenas tardes. Así es.

TO: ¿Con qué compañía tiene contratada su línea?

Yo: Con Yoigo.

TO: Le llamaba para ofrecerle…

Yo: Tranquila, no te calientes… No puedo cambiar de compañía porque estoy en periodo de permanencia.

TO: ¿De cuánto tiempo estaríamos hablando?

Yo: 18 meses.

TO: Gracias, buenas tardes.

[Click]

Espero que no se lo haya apuntado… Si alguien conoce un método mejor y más rápido, se aceptan sugerencias.

Hoy tengo que admitir que le debo una grave disculpa a este gran sabio y mentor. Es probable que sus observaciones fueran mucho más acertadas de lo que yo creí en su momento, cegada por mis propios prejuicios. Sin embargo, he encontrado hace poco en Youtube una sensata explicación para este acuciante fenómeno, observable en tantos ámbitos de la vida cotidiana y en pruebas tan palpables como el último anticonceptivo homeopático (si bien quiero pensar que el anuncio es una broma: a veces cuesta distinguir entre la ironía y la genuina idiotez). Con todos ustedes, la idiocracia:

(Se nota que ha llegado octubre y yo debo volver a gestionar papelajos… sólo de pensarlo, me da por meditar sobre la idiotez general, así, en abstracto)

Tras mucho debatirme entre arrancarme los ojos o comprar un spray para corregir la aberración, he tomado una decisión: en nuestro bloque vive un chico encantador llamado Tiago, y su novia, locamente enamorada, olvidó añadir la correspondiente coma al omitir el verbo de su mensaje (cosas de la edad y las hormonas). Sigue siendo una errata… pero con esta es más fácil convivir cada día. Y si la repites el número suficiente de veces, dejan de dolerte los ojos. Incluso empiezas a entrever una coma, camuflada cual cara de Belmez, entre los reflejos: “Por Tiago, lo que sea”.

Ya en la antigüedad se intentaron utilizar distintos métodos para poder intervenir a los pacientes sin dolor (o, más bien, con “menos” dolor). Desde la costumbre de comprimir la carótida del paciente para dejarlo en un estado comatoso (año 3000 a.C.), a los diversos narcóticos vegetales, como la adormidera, la mandrágora y el hachís (usados por la civilización mesopotámia) y, siglos más tarde, en la Europa de la Edad Media, el opio y el alcohol. Sin embargo, no fue hasta el siglo XIX que se empezó a experimentar sistemáticamente con distintos gases y productos sintéticos más eficientes para generar la tan deseada anestesia.

Uno de los primeros intentos se llevo a cabo con óxido nitroso, más conocido como gas de la risa y utilizado en un primer momento como droga o mero entretenimiento. Horacio Wells fue quien descubrió sus efectos anestésicos en 1844, para aplicarlos con éxito inmediatamente a su propio dolor de muelas. No quiso patentar su descubrimiento alegando que el alivio del dolor debía ser tan gratuito como el aire. No obstante, los efectos no siempre predecibles de este gas y sus propiedades inflamables forzaron el fin de su utilización.

El gran éxito llegaría con el cloroformo a partir de la década de 1840. Cuentan que la primera mujer que pudo disfrutar de un parto sin dolor gracias a este gas quedó tan agradecida que decidió llamar a su hija “Anestesia”. Sin embargo, este potente producto no estaba exento de riesgos. El británico James Simpson ha pasado a la historia de la medicina como el primer doctor en utilizar cloroformo en una cirugía. Pero su método, basado únicamente en el producto, sin un control de dosis o de tiempos, provocaba que muchos de sus pacientes no volviesen a abrir los ojos tras la anestesia. Habría que esperar a que John Snow, un médico mucho más metódico y meticuloso, idease un método seguro para aplicarla.

John Snow fue un médico inglés de origen humilde. Hoy se lo conoce, sobre todo, como el padre de la epidemiología moderna. Precisamente gracias a este talento metódico y ordenado, pudo descubrir, a mediados del siglo XIX, el modo en que se contagiaba el cólera a través del agua, debido al deficiente sistema de alcantarillado del Londres de aquella época. Sus investigaciones implicaron un mapa y un concienciudo estudio de campo, pero para conocer los detalles os recomiendo leer el relato que hace Steven Johnson en El Mapa Fantasma. En este mismo libro, Johnson cuenta cómo John Snow pudo estudiar la dosificación del cloroformo a falta de otro material que no fuese su propia paciencia y un cuaderno de apuntes: al parecer, el médico inhalaba las diferentes dosis del gas, para caer inconsciente y cronometrar el tiempo que tardaba en volver a despertar. Tras semejante investigación, llegó a alcanzar tal grado de maestría que la propia reina Victoria le encargó que la asistiese durante su segundo parto. Sin embargo, no deja de parecerme cómica la imagen del pobre médico, cronómetro en mano, cayendo en redondo, dosis tras dosis, sobre la mesa de su escritorio. Probablemente, sería algo parecido a esto:

(Esta anotación se publica simultáneamente en Amazings.es)

El 71 % de nuestro planeta azul está cubierto por agua salada. Se trata de un manto de fondo irregular que alcanza, en su mayor parte, más de 4000 m de profundidad. Esto significa que el océano abisal que se extiende a partir de este punto (su nombre es de origen griego y significa “sin fondo”, como “abismo”) es, sin competencia, el mayor ecosistema de la tierra. Sin embargo, es también uno de los más desconocidos.

Según contaban los oceanógrafos de la Expedición Malaspina, sabemos menos sobre el fondo del océano que sobre la superficie de la Luna. Y no es de extrañar, ya que llegar hasta allí resulta casi tan difícil y requiere las mismas inversiones astronómicas (o abisales, en este caso) que la carrera espacial: solo que, en este caso, los ingenieros han de enfrentarse a las tremendas presiones (de 100 atmósferas por cada mil metros), las bajas temperaturas y la total oscuridad en lugar del vacío espacial o la ausencia de gravedad. Pocos países tienen la capacidad tecnológica para llevar a cabo semejante empresa. Tanto es así que, hasta la fecha, sólo un sumergible tripulado ha sido capaz de alcanzar el fondo del abismo Challenger, por ejemplo: 9 años antes de que el hombre pisara la Luna, Jacques Piccard y Don Walsh a bordo del batiscafo suizo Trieste alcanzaron los 10.911 m de profundidad en la fosa de las Marianas, un récord todavía no superado. Quizás no lograron la popularidad de Armstrong y Aldrin, pero eso es sólo porque aún no se han escrito teorías conspiranoicas sobre su hazaña (crucemos los dedos).

Con todo, aunque no podamos viajar hasta allí, el fondo del océano sí tiene una ventaja sobre la superficie de nuestro satélite y es que, si bien es imposible lanzar una cometa para que nos traiga rocas de la Luna, sí existen aparatos científicos como la roseta que, pendientes de un cable, son capaces de sumergirse en el océano abisal y traernos muestras de ese mundo desconocido. En ello se basa la exploración del océano profundo llevada a cabo por los científicos de la Expedición Malaspina: gracias a sus redes, botellas y sensores, han sido capaces de rescatar organismos medio alienígenas, agua cargada de microorganismos desconocidos, pequeñas pistas e instantáneas de un mundo tan distinto del nuestro, sí, como la superficie de la Luna.

¿Y qué tiene que ver todo esto con los dedales? Pues bien: mientras los biólogos y ambientólogos del Hespérides tenían bastante que indagar en sus muestras de agua, Elena Tel, una de los físicos de la expedición, ideó una manera de ejemplificar y explicar a sus compañeros las grandes presiones que soportan los seres abisales: para ello, compró un montón de vasos de poliestireno expandido, (los que se suelen utilizar para beber café) y los metió en una red atada a la roseta. El poliestireno es ese material plástico con burbujitas blancas que se utiliza en todo tipo de embalajes (también conocido como porexpán o corcho blanco). Debe su ligereza al gas que forma esas burbujas. Muchos habréis visto cómo este material parece desaparecer cuando se lo disuelve en acetona: el gas que contiene se libera revelando el verdadero volumen del porexpán desinflado. Pues bien, lo mismo sucede cuando se lo somete a altas presiones como las que soporta la roseta en el océano a más de 4000 m de profundidad: las burbujas se desinflan y cada vaso reduce paulatinamente su tamaño hasta convertirse en apenas un dedal. Si además viaja a bordo un artista como Luis Resines (el autor del cómic de la Expedición Malaspina), el experimento dará lugar a resultados tan variopintos como los de las imágenes. Un bonito recuerdo de uno de los pocos rincones de este planeta que aún quedan por explorar.

A partir de ahí, seguí indagando un poquito acerca de este peculiar personaje. Resulta que es el creador de FFmpeg, una colección de software libre para el tratamiento de vídeo y audio de las más populares en Linux; de QEMU, una fantástica herramienta de virtualización, y de TCC (o Tiny C Compiler), un compilador de C pequeño y rápido que permite compilar y lanzar el kernel de Linux en menos de 15 segundos o utilizar C como un lenguaje de scripting, entre otras cosas. Ahí es nada.

Su última creación es un emulador de PC escrito en JavaScript para el navegador web. Aprovecha la gran velocidad de ejecución que logran los motores de JavaScript de Firefox 4 y Chrome 11 para ejecutar una pequeña versión de Linux totalmente funcional ¡dentro del navegador!

Él dice que lo hace por diversión, y probablemente este sea uno de esos programas que encajan en la categoría de idas de olla totalmente inútiles, pero no por ello deja de ser una curiosidad digna de admiración. Me quito el sombrero.